Hai điều tôi luôn làm
Tôi viết code từ năm 10 tuổi. Tôi cầm guitar từ năm 17 tuổi. Cả hai đều không khiến tôi nổi tiếng - nhưng tôi chưa bao giờ ngừng quay lại với chúng.
Guitar đến với tôi trước hết như một tình yêu, rồi sau đó mới là một kỹ năng. Tôi chơi trong ban nhạc vài năm, học đủ tab để dùng, chẳng buồn đụng đến nhạc lý vì hồi đó tôi nghĩ mình quá ngầu cho mấy thứ đó. Thật ra tôi không thực sự biết mình đang chơi gì, ngoài những mẫu mà ngón tay đã ghi nhớ.
Rồi cuộc sống diễn ra. Tôi cất cây guitar đi, bắt đầu code toàn thời gian, xây dựng sự nghiệp như một lập trình viên. Nhiều năm trôi qua. Tôi có quay lại với guitar một thời gian ngắn, nhưng rồi cũng không duy trì được.
Rồi đến đầu tuổi ba mươi, tôi cầm nó lên lần nữa. Lần này là nghiêm túc. Tôi tự học nhạc lý. Và có gì đó bỗng khớp lại - nó không hề khó như tôi vẫn luôn nghĩ. Tôi lại yêu guitar từ đầu, chỉ khác là lần này tôi thực sự hiểu mình đang chơi gì.
Tôi đã dành hơn hai mươi năm để viết code và hai mươi năm để chơi guitar. Sớm muộn gì hai thứ đó cũng phải va vào nhau.
Một cây guitar full-size và một đứa trẻ đầy bực bội
Con gái tôi, Isla, bắt đầu học đàn khi con bé chín tuổi. Con bé muốn chơi - thực sự rất muốn - nhưng lại đang dùng một cây PRS cũ của tôi. Full-size. Quá lớn so với đôi tay của con bé.
Con bé không với nổi những thế trải rộng. Con bé cũng chưa dùng được ngón út. Và mọi tài nguyên hợp âm tôi tìm được đều cho con bé thấy đúng những thế hợp âm y như khi hiển thị cho tôi - một người lớn trưởng thành với đôi tay cỡ đầy đủ. Không có gì nói rằng "đây là những hợp âm mà con thực sự chơi được ngay lúc này, với đôi tay của con, trên chính cây đàn của con."
Vì thế tôi bắt đầu xây dựng nó.
Tôi giới hạn khoảng cách giữa các phím để con bé chỉ thấy những thế hợp âm mà tay con với tới. Tôi loại ngón út ra để con không nản khi thử những thế bấm vốn là bất khả thi với mình. Tôi đặt độ khó ở mức người mới bắt đầu để thư viện chỉ hiện những thế bấm con có thể xử lý được.
Và nó hiệu quả. Con bé đã chơi được hợp âm. Hợp âm thật - không phải những bản đơn giản hóa, chỉ là những thế hợp với đôi tay của con. Con không còn bực bội nữa mà bắt đầu tạo ra âm nhạc.
Đó là khoảnh khắc Fretscape không còn là một dự án phụ nữa, mà trở thành một thứ thực sự có ý nghĩa.
Chưa Ai Làm Điều Này
Càng xây dựng, tôi càng không thể tin là nó chưa tồn tại từ trước.
Tôi ngồi với cây guitar hàng giờ để tìm ra điều gì khiến một thế bấm khó hơn một thế bấm khác. Độ vươn. Kiểu chặn. Số lượng ngón tay. Liệu thế đó có đặt bàn tay vào một vị trí gượng gạo hay không. Những thứ rất hiển nhiên - những thứ mọi guitarist đều cảm nhận theo bản năng - nhưng chưa ai định lượng chúng. Hãy thử biến thứ bạn "chỉ đơn giản là biết" thành logic mà máy tính có thể hiểu. Đó đúng là kiểu bài toán tôi mê.
Rồi tôi bắt đầu nhìn vào chuyển hợp âm. Ngón nào di chuyển, ngón nào giữ nguyên, chúng đi xa đến đâu. Ý tưởng rằng voicing tốt nhất cho một hợp âm còn phụ thuộc vào hợp âm đứng sau - nghe thật hiển nhiên khi bạn nói thành lời. Nhưng không có công cụ hợp âm nào nghĩ theo cách đó. Tất cả đều xem từng hợp âm như thể nó tồn tại tách biệt.
Tôi cứ nghĩ rồi sẽ tìm thấy một đối thủ đã làm điều này trước. Tôi xem mọi app hợp âm, mọi công cụ online, mọi tài nguyên guitar mà tôi có thể tìm được. Không có gì cả. Không một cái nào.
Tôi không biết vì sao. Tự mãn chăng? Ưu tiên khác chăng? Điều đó không quan trọng. Điều quan trọng là guitarist xứng đáng có những công cụ tốt hơn, và giờ họ đã có một công cụ như thế.
Khoảnh Khắc Nó Trở Nên Thật Sự
Thật lòng mà nói? Đó là lúc viết trang "Guitar cho mọi đôi tay".
Vấn đề là thế này: tôi không xây dựng Fretscape riêng cho những người có giới hạn thể chất. Tôi xây dựng nó cho mọi guitarist - từ người mới bắt đầu muốn ở trong vị trí mở đến người chơi dày dạn đang thử nghiệm những kiểu lên dây độc đáo. Hệ thống lọc tồn tại vì một công cụ hợp âm mạnh mẽ nên cho phép bạn thu hẹp mọi thứ xuống còn những gì phù hợp với đôi tay, trình độ và cách thiết lập của bạn. Đó đơn giản là thiết kế tốt.
Nhưng khi ngồi xuống và viết ra từng tình huống - một guitarist bị thiếu ngón tay, một guitarist bị viêm khớp, một đứa trẻ có bàn tay nhỏ, một người đang hồi phục sau chấn thương - tôi nhận ra một điều khiến tôi thực sự thấy tức giận. Những khả năng này vốn đã ở đó. Chúng xuất hiện rất tự nhiên khi bạn xây dựng hệ thống cho đúng cách. Mà như vậy thì có nghĩa là mọi công cụ hợp âm khác cũng hoàn toàn có thể làm điều này. Và không một ai buồn làm.
Guitar là một điều kỳ diệu. Tôi muốn chia sẻ điều đó với càng nhiều người càng tốt. Nghĩ đến việc có ai đó có thể đã bỏ cuộc chỉ vì mọi công cụ đều hiện ra những thế hợp âm mà họ không thể bấm nổi - trong khi cách khắc phục lại đơn giản đến vậy - điều đó thực sự khiến tôi day dứt.
Fretscape xây dựng lại cả thư viện xoay quanh chính người đang chơi. Việc nó giúp được cả những người mà ban đầu tôi không chủ đích hướng tới lại là điều khiến tôi tự hào nhất.
Được Làm Ra Ở Yorkshire
Fretscape được xây dựng bởi một người - là tôi, Kyle - đến từ Yorkshire, Anh.
Không có vốn đầu tư mạo hiểm. Không có đội ngũ năm mươi người. Chỉ là một guitarist biết code, một cô con gái cần những thế hợp âm tốt hơn, và kiểu tập trung ám ảnh không chịu buông một vấn đề cho đến khi nó được giải quyết cho ra hồn.
Và Beckie - vợ tôi - người đã ngồi nghe tôi nói về những vấn đề mà cô ấy chẳng có lý do gì phải quan tâm, chịu đựng việc tôi vùi đầu vào thứ này suốt một năm, và chưa một lần bảo tôi dừng lại. Fretscape tồn tại vì cô ấy đã cho tôi khoảng không để xây dựng nó.
Tôi xây dựng Fretscape theo cách mà chính tôi mong ai đó sẽ làm nếu tạo ra một công cụ cho mình: chỉn chu, cẩn thận, và với giả định rằng người dùng nó xứng đáng nhận được nhiều hơn một cuốn từ điển hợp âm từ năm 2005.
Được làm ra ở Yorkshire, Anh. Giống như trà vậy.
Xem thử tôi đã xây dựng điều gì.
Fretscape đã hoạt động và vẫn đang phát triển. Cách tốt nhất để hiểu nó là tự mình dùng thử.
